那天下午我刚把洗好的床单晾上阳台，公公就从客厅踱过来，手里端着个搪瓷杯，说让我帮他看看手机怎么连不上网。 我低头划拉他屏幕的工夫，一只粗糙的手掌贴上了我后腰。 我整个人僵住，搪瓷杯搁在窗台上的脆响像针扎进耳朵里。 他说我比他年轻时认识的那个女人还耐看，语气平常得像在评点今天的菜咸淡。 我往旁边挪了半步，他又跟上来，手从后腰滑到腰侧，嘴里念叨着“别躲，一家人客气什么”。 我嗓子眼堵得发紧，指甲掐进掌心才没叫出来。 直到婆婆在楼下喊他名字问降压药搁哪儿了，他才猛地缩回手，杯子都忘了拿，三步并两步往楼梯口走，经过我身边时还压低声音说了句“改天再说”。 我靠着墙缓了足足两分钟，才想起来把晾衣杆收回来。 那天晚上老公打电话说工地赶工，得半个月才能回。 我捏着手机，那句“你爸今天”卡在喉咙里，到底没说出来。 但我把搪瓷杯洗干净，搁进了自己卧室的柜子里，杯底还沾着他喝剩的茶叶沫子。 这东西，我得留着。 第二天一早我下楼做早饭，公公已经坐在餐桌前剥蒜，跟没事人一样招呼我：“小禾，蒜给你剥好了，你炒菜用。 ”我应了一声，绕到灶台另一边，尽量不从他背后过。 婆婆从早市回来，拎着两兜子菜往厨房塞，嘴里念叨排骨又涨了三块钱。 公公接过话头说“贵就贵呗，吃得起”，眼睛却往我这边瞟了一下。 我低头切土豆，刀差点蹭到指头。 吃早饭的时候婆婆说起隔壁王婶家儿媳妇闹离婚，原因是王婶老公公总在儿媳妇屋里坐着不走。 婆婆说得义愤填膺：“那种老不正经的，搁我早给他撵出去了。 ”公公闷头喝粥，接了一句：“人家家里事，你少掺和。 ”我扒拉着米饭，喉咙里像塞了棉花。 上午我在院子里晒被子，公公端着茶杯出来，说是晒太阳。 他搬了个马扎坐我对面，问我昨晚睡得好不好，说年轻人别老抱着手机熬夜。 说着说着又提起来：“你妈那人嘴碎，王婶家的事你甭听她瞎传，有些事不是外人看的那样。 ”我把被角抻平，说了句“我知道”，转头回屋。 他跟在后面半步远的地方，压低声音说：“你比你婆婆年轻时懂事多了。 ”我脚步加快，他倒没再跟，只是站在门口笑了一声。 下午我借口去镇上取快递，骑车在街面上转了两圈。 路过移动营业厅的时候我进去问了问，家里宽带能改密码不。 店员说带上户主身份证就行。 户主是公公的名字。 我攥着那张排号纸在门口站了半天，风把纸吹得哗啦啦响。 回去的路上我拐进小卖部，买了包烟，我不抽烟，但柜台上那种带摄像头的家用小监控便宜，一百二一个，老板说连上无线网手机就能看。 我指了指货架最上面那台：“拿一个。 ” 到家门口我把监控盒子塞进电动车座桶底下，进屋时公公正在院里逗邻居家小孩，看见我回来还问快递取的啥。 我说给老公买的鞋。 他点点头，没再多问。 但晚饭桌上他破天荒给我夹了一筷子排骨，婆婆还笑：“你爸今天怎么知道疼人了。 ”公公嘿嘿笑，说“小禾瘦了”。 我低头啃排骨，那块肉嚼了十几下咽不下去。 夜里我锁好卧室门，翻来覆去睡不着。 搪瓷杯还在柜子里搁着，但光靠一个杯子说明不了什么。 我得想个法子，能录下来最好。 窗外公婆屋里传来咳嗽声，我摸出手机搜“家用监控怎么装隐蔽”，划了两屏又关掉。 这种事，不能留搜索记录。 【02】 第三天上午，公公说要去镇上理个发，问我要不要捎带买什么。 我说不用，等他电动车出了院门，我立刻把昨晚藏在座桶里的监控盒拿出来拆封。 说明书薄薄一张纸，我对着鼓捣了十来分钟，连上了家里无线网。 摄像头只有拇指盖那么大，带磁吸底座，我把它吸在客厅电视柜侧面的铁皮暖壶壳上，镜头斜对着沙发和里屋门口。 那个位置平时没人注意，婆婆眼神不好，公公更不会凑近看暖壶。 刚调试好手机画面，院门响了。 我赶紧把手机塞兜里，假装在擦电视柜。 进来的是隔壁张婶，拎着一兜子杏，说是树上刚摘的。 我洗了一盘端出来，张婶拉着我唠家常，问我在城里上班好好的怎么回来了。 我说厂子效益不好，先歇俩月。 张婶叹了口气，说“你公婆有福气，儿媳妇长得好又勤快”。 正说着公公理发回来了，进门看见张婶就笑：“她张婶，杏甜不甜？ ”张婶说甜得很，顺手递了一个过去。 公公接了杏，眼睛却越过张婶肩膀看我，嘴里说“甜就行，回头我上你家树上再摘点”。 张婶打趣说“你可真不把自己当外人”。 等张婶走了，公公把理发找的零钱往茶几上一搁，坐沙发上歇脚，顺手就把暖壶拿起来倒水。 我心跳到嗓子眼，生怕他看出暖壶壳上的猫腻。 好在他倒完水就放回去了，压根没细看。 他喝了口水，朝我屋里方向努努嘴：“小禾，你那个快递盒子我帮你拆了，放你屋门口了。 ”我一愣，那是我装监控外包装的纸箱，我明明塞在电动车座桶里，怎么到他手里了？ 我脸上没显，说了句“谢谢爸”，赶紧回屋看。 纸箱确实搁在门口，封口胶带被撕开了，里头就几张填充气泡膜。 但座桶里我藏说明书的那只旧手套不见了。 我后背一阵发凉，他翻过我车座桶。 下午婆婆喊我去后院帮忙翻地，我扛着铁锹出去